Семага — мастер по росписи матрёшек, человек «старой школы»: он ценит дерево, ручной труд и традиционный уклад, где мужчина — глава семьи. Он создал самую миниатюрную матрёшку в России, но теперь времена изменились. Семага теряет работу, а его жена Виолетта успешно строит карьеру. В семье нарастает напряжение: дочь-подросток находит отца скучным, и лишь восьмилетний сын по-прежнему тепло к нему относится.
После увольнения из цеха Семага ощущает, что окончательно теряет контроль над своей жизнью. В отчаянной попытке вернуть уважение близких он решает открыть маникюрный кабинет вместе с легкомысленным другом Антохой. Уверенный, что справится с ногтями так же легко, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гелевых покрытий и женских бесед. Этот новый опыт меняет его гораздо сильнее, чем он мог себе представить.
